মানুষ বদলায়

একসময় হয়তো কারো প্রেয়সী ছিলেন তিনি। অনেক নারীর ঈর্ষার কারণ ছিলেন। অনেক পুরুষের ভালবাসার স্বপ্ন ছিলেন। হয়তো, অনেক জীবনানন্দের ‘‘বনলতা’’ ছিলেন। অনেক নচিকেতার ‘‘নীলাঞ্জনা’’ ছিলেন। অনেক অঞ্জন দত্তের ‘‘বেলা বোস’’ ছিলেন। কোন কবি হয়তো তাকে নিয়ে কবিতা লিখত। কোন যুবক তার জন্য রাস্তার মোড়ে ফুল হাতে নিয়ে দাঁড়িয়ে থাকত। কেউ বা ছোটভাইকে দিয়ে তার কাছে পাঠাত প্রেমপত্র। কেউ কেউ বা কোন প্রয়োজন ছাড়াই তার বাড়ির সামনে দিয়ে অহেতুক যাওয়া-আসা করত- ‘‘একবার যদি সে সামনে এসে দাঁড়ায়’’। শুধু তাকে এক পলক দেখবার আশায়।

✅ মানুষ মরে গেলে পচে যায়, বেঁচে থাকলে বদলায়...
✅ বড় নির্মম, কিন্তু সত্য...